Mandi, una maestra de jardín de niños en Ohio, ya había hecho todo lo posible para proteger su salón de clases en contra de un posible tirador.
Colocó una estantería junto a la puerta, en caso de que necesitara una barricada. En un balde naranja, guardaba suministros de emergencia proporcionados por el distrito: aerosol para avispas, para apuntar a un atacante, y un calcetín de tubo, para sostener un objeto pesado y arrojarlo a un probable agresor.
Pero después de que 19 niños y dos maestras fueran asesinados en Uvalde, Texas, sintió una creciente desesperación. Su escuela está en un edificio antiguo, sin cerraduras automáticas en las puertas de las aulas y sin Policía en el campus.
“Simplemente nos sentimos impotentes”, dijo. “No es suficiente”.
Decidió que necesitaba algo mucho más poderoso: una pistola de 9 mm.
Entonces se inscribió en un entrenamiento que le permitiría portar un arma en la escuela. Al igual que otros que hablaron para este texto, pidió ser identificada sólo por su nombre debido a las reglas del distrito escolar que restringen la información sobre los empleados que portan armas de fuego.
Hace una década, era extremadamente raro que los empleados en las escuelas llevaran armas. Hoy, después de una serie aparentemente interminable de tiroteos masivos, la estrategia se ha convertido en una solución líder promovida por republicanos y defensores del derecho a portar armas, quienes dicen que permitir que los maestros, directores y superintendentes estén armados les da a las escuelas una oportunidad de luchar en caso de un ataque.
Al menos 29 estados permiten que personas que no sean policías o agentes de seguridad porten armas en los terrenos escolares, según la Conferencia Nacional de Legislaturas Estatales. A partir de 2018, el último año del que se disponían estadísticas, los datos de la encuesta federal estimaron que el 2.6 por ciento de las escuelas públicas tenían profesores armados.
El conteo probablemente ha crecido.
En Florida, más de mil 300 miembros del personal escolar actúan como guardianes armados en 45 distritos escolares, de los 74 del estado, según funcionarios estatales. El programa se creó después de que un hombre armado matara a 17 personas en la escuela Marjory Stoneman Douglas en Parkland en 2018.
En Texas, al menos 402 distritos escolares, aproximadamente un tercio en el estado, participan en un programa que permite que personas designadas, incluidos los miembros del personal escolar, estén armadas, según la Asociación de Juntas Escolares de Texas. Otro programa, que requiere más capacitación, es utilizado por un número menor de distritos. La participación en ambos ha aumentado desde 2018.
Y en las semanas posteriores al tiroteo de Uvalde, los legisladores de Ohio facilitaron que los maestros y otros empleados escolares portaran armas.
Los demócratas, los grupos policiales, los sindicatos de maestros y los defensores del control de armas se oponen ferozmente a la estrategia. Afirman que los programas de portación de armas ocultas en las escuelas, lejos de resolver el problema, solo crearán más riesgos.
Encuestas anteriores han demostrado que la gran mayoría de los maestros no quieren estar armados.
La ley en Ohio ha sido especialmente polémica porque no requiere más de 24 horas de capacitación, junto con ocho horas de recertificación al año.
Los estudios sobre empleados escolares que portan armas han sido limitados, y la investigación hasta ahora ha encontrado poca evidencia de que sea efectivo. También hay poca evidencia de que los oficiales de recursos escolares sean ampliamente efectivos en la prevención de tiroteos en las escuelas, que son estadísticamente raros.
Sin embargo, armar a los empleados de las escuelas está resultando atractivo: hay ligeras mayorías entre padres y adultos en encuestas recientes.
De los cinco tiroteos escolares más mortíferos registrados, cuatro – en Newtown, Connecticut; Uvalde; Parkland; y Santa Fe, Texas- han sucedido en los últimos 10 años.
Fue esta posibilidad la que llevó a Mandi y a otros siete educadores a un campo de tiro escondido en medio de campos de heno y caminos agrícolas de Rittman, en el noreste de Ohio.
En el transcurso de tres días, Mandi practicó tiro, ató un torniquete y respondió a ejercicios de tirador activo de ritmo rápido. Su presencia en el campo de tiro, disparando su pistola bajo el sol abrasador, contrasta con el salón de clases, donde baila canciones con niños de 5 años para aprender a contar y adorna su salón de clases con obras de arte de los estudiantes.
Mandi, de unos 40 años, llegó al entrenamiento con anticipación nerviosa. Había sido maestra durante una decena de años y tiene sus propios hijos. Quería estar segura de que podía llevar su arma de forma segura entre los estudiantes.
“Recibo abrazos todo el día”, dijo.
Y luego estaba la posibilidad de enfrentarse a un tirador real. ¿Podrían tres días de entrenamiento prepararla para lo impensable?
Mandi y los otros educadores llegaron de Ohio y de lugares tan lejanos como Oklahoma para un curso de 26 horas de FASTER Saves Lives, un programa líder de entrenamiento con armas para empleados escolares. Está dirigido por la Buckeye Firearms Foundation, una organización de la Segunda Enmienda que trabaja junto con un importante grupo de cabildeo de armas en Ohio. El grupo de cabildeo, Buckeye Firearms Association, apoyó la nueva ley estatal para empleados escolares.
Durante la última década, la fundación estima que ha gastado más de un millón de dólares en capacitar al menos a 2 mil 600 educadores.
Su enfoque se alinea estrechamente con un argumento que se ha convertido en un sello distintivo de la Asociación Nacional del Rifle y el lobby de las armas: “La única forma de detener a una mala persona con un arma es una buena persona con un arma”.
Desde este punto de vista, los maestros son los “chicos buenos”.
“Les confiamos a nuestros hijos todos los días”, dijo Jim Irvine, presidente de la Buckeye Firearms Foundation y voluntario como director de FASTER. Es piloto de una aerolínea y defensor de los derechos a portar armas desde hace mucho tiempo.
Su filosofía es que salvar vidas durante los tiroteos en las escuelas es una cuestión de rapidez y que las escuelas no pueden darse el lujo de esperar a la Policía.
En la escuela primaria Sandy Hook en Newtown en 2012, la primera llamada al 911 se realizó unos cinco minutos después del ataque y los primeros oficiales llegaron al lugar menos de cuatro minutos después. Aún así, 20 niños y seis adultos fueron asesinados. En Parkland, el tirador mató a 17 personas en poco menos de seis minutos.
Incluso en Uvalde, donde la Policía ha sido criticada por esperar en el lugar durante más de una hora, se cree que el pistolero disparó más de 100 rondas en los primeros tres minutos, según un informe estatal.
“El tiempo es todo lo que importa”, dijo Irvine. “Es así de simple.”
En el distrito escolar de Mandi, el superintendente dijo que los candidatos a portar armas deben ser aprobados por la junta escolar. Además de pasar por la capacitación FASTER, deben reunirse anualmente con el departamento del alguacil y pueden ser removidos si sus habilidades no están a la altura.
En el programa FASTER, gran parte del entrenamiento se centró en el dominio de las armas de fuego. El grupo practicó tiro durante horas: de cerca y de lejos, diestros y zurdos, con pequeños objetivos circulares y siluetas humanas de tamaño natural.
Los instructores ofrecieron críticas técnicas y de seguridad, cronometraron los tiros de las personas e instaron a los maestros y administradores a ser asertivos.
Al final del programa, Mandi y sus compañeros de clase tenían suficiente entrenamiento para portar un arma en la escuela bajo la nueva ley de Ohio. Son parte de una fuerza furtiva creciente y algo experimental en las escuelas.
El resultado está lejos de ser conocido.
Aunque ha habido anécdotas de ciudadanos armados que intervinieron en tiroteos públicos, como el caso reciente en un centro comercial de Indiana, “eso es una anomalía”, dijo Jaclyn Schildkraut, profesora asociada de justicia penal en la Universidad Estatal de Nueva York en Oswego. que estudia tiroteos masivos.
La mayoría de los tiroteos masivos terminan cuando un pistolero recibe un disparo o es sometido por la Policía, muere por suicidio o abandona la escena.
Para Mandi, la decisión de estar armada en el salón de clases parecía una solución mejor que un aerosol antiavispas o un calcetín.
Para continuar con su entrenamiento, va al campo de tiro todas las semanas, dijo.
Y aunque reconoció que otras políticas importantes podrían ayudar a prevenir los tiroteos en las escuelas, no sentía que pudiera darse el lujo de esperar el cambio.
“Tenemos que ayudar a los niños ahora mismo”, dijo.